那个曾说'下岗了我养你'的男人,转头就和车间主任的女儿滚上了床。
我举着录音机冲进厂长办公室,举报他们乱搞男女关系——后来我才知道,
那女的爹是劳动局领导。王建民丢了工作,成了修自行车的摊主,却在暴雨夜醉倒在铁轨上。
如今,我白天在超市理货,晚上给白血病女儿输血小板,而那个被我'逼死'的父亲,
正躺在女儿的偶像海报里微笑。"1 第一部分1998年7月15日,下午三点十七分,
我站在纺织厂的纺纱机前,耳朵里灌满了机器的轰鸣声。那声音像一把钝刀,
一下一下地刮着我的神经。我抬头看了看墙上的时钟,距离下班还有两个小时,
但我的心思早已不在工作上。"秀云,过来一下。"车间主任老李的声音从身后传来,
我转过身,看见他手里捏着一张纸,脸色阴沉得可怕。我的心突然揪紧了。
最近厂里一直在传要裁员,难道今天..."什么事?"我尽量让自己的声音听起来平静。
老李看了眼四周,压低声音:"厂长让你去他办公室一趟,马上。"我点点头,
把织了一半的纱线交给旁边的王姐,跟着老李往厂长办公室走。走廊上,
工友们投来好奇的目光,有人小声议论:"看,是林秀云..."厂长办公室的门虚掩着,
里面传来模糊的说话声。我深吸一口气,敲了敲门。"进来。"厂长的声音沙哑而威严。
推开门,我看见厂长坐在办公桌后,对面站着王建民——我的丈夫。他看见我,
眼神闪烁了一下,很快又恢复了平静。"秀云,坐。"厂长指了指对面的椅子。我坐下,
感觉后背已经湿透了。王建民站在一旁,手指不停地敲打着裤缝,显得很不自在。
厂长清了清嗓子:"今天叫你们来,是关于下岗名单的事。厂里效益不好,
必须裁员..."我的心跳得像擂鼓一样。下岗?我和王建民都在名单上?
"名单上有你们两个的名字。"厂长直接说道,眼睛盯着我,"这是上面的决定,
我们也没办法。"我猛地站起来:"为什么?我和建民都是老员工了,工作从来...